PILAR AGUARON
RELATOS BREVES

PRESENTACION

Biblioteca Aragdn, sala polivalente
25 de abril, 2008, viernes, 19,30

Medios: .- Ordenador portétil (Pilar)
.- Proyector y pantalla (Biblioteca)
.- Conexién a www.aguaron.net

Lectores: Maria Otal
Mariano Ibeas
Pilar Aguardn

Desarrollo del acto:

1.- Presentacién M. Angel Marin

2.- Presentacion Mariano lbeas
2.1.- Presentacion desde el blog: autora, pagina, cuadros, relatos
2.2.- Infroduccién a la autora y el fibro
3.3.- Gestacién y edicién, 22 Edicion y venta

3.- Replica de |a autora; Piiar Aguarén

4 - Lecturas de 6 0 9 relatos breves:
.- Maria Otal
.~ Mariano
.~ Pilar

Seleccion de textos:

01 .- jCalla, tonta!
03.- Villa Dofia Julita
04.- El funeral de Don Malaquias
07.- Gadea, por fin, conocit Parfs
08.- Estrellas de color miel
11.- El general y las natillas
14.- Morito (Introduccion)
23.- La sangria
25.- Cita a ciegas
28.- En la boca del fobo
38.- Siempre llueve en Paris en primavera
49.- La casita de mufiecas

5.- Final, agradecimientos, despedida y cierre



2.- Presentacion Mariano |beas
2.1.- Presentacion desde el blog: autora, pagina, cuadros, relatos
2.2.- Introduccidn a la autora y el libro

Fabulas milesias:

Cita de "El Quijote™

"Las "fédbulas milesias", que son cuentos disparatados que atienden
solamente a deleitar, no a ensefiar, al contrario de lo que hacen las "fabulas
apdlogas” que deleitan y ensefian juntamente”.

Y Ramoén Menéndez Pidal en su "Antologia universal del relato breve™
"esas "fabulas milesias" son parte de la invencion individual a diferencia de las
narraciones "apédlogas" que suelen ser hijas de la aportacién colectiva, y fundan
sus ensefianzas en los sucesos mismos,experimentados o fingidos, dispuestos
en orden adecuado a la ensefianza propuesta’.

Del diccionario: Milesio:- 1.- Natural de Mileto, ciudad de |a antigua
Jonia: perteneciente o relativo a esa antigua ciudad griega de Asia Menar.
2.- Patria de Tales, uno de los
siete sabios de Grecia, el del teorema, © sea el "teorema de Tales",
De ofro tal que tal baila.

Las fabulas de Pilar ;son “milesias”, “apblogas” o “zaragozanas”?
Empecemos por el final...

Hay un relato breve, hiperbreve, al estilo y de la escuela del dinosaurio
del mejor Moneterroso, bien aprendido y bien gjecutado, el n® 14, titulado
*Morito”, apenas 28 palabras con el titulo, un relato completo, redondo,
rotundo, al que no le falta ni le sobra nada.

Veamas, mejor dicho, leamos:

“Morito

Morito, subido en Ila tapia del jardin, hacia sonar su cascabel
dorado en cuanto me veia aparecer con el uniforme azul y los libros bajo
el brazo”.

Nada mas, y ahi esta todo, el relato completo, de acuerdo con la
normativa de los clasicos:
El sujeto o personaje, o mejor los personajes.
Yo,(=uniforme azul), el que ve, el que cuenta... sujeto
observador/observado dinamico
Morito,(=negro) el que espera... objeto estatico /dinamico
que centra el relafo ya desde el titulo
El objeto: (y el punto de vista)
El contemplador y el contemplado con inversion de papeles
El lugar, bien concreto y definido:
Sobre fa tapia del jardin
El tiempo, circunstanciado y necesario
Regreso del colegio: mediodia , atardecer (?)
La accidén o el movimiento y también su ausencia




Subido / sonar / ver/ aparecer
El argumento: una historia completa, con planteamiento, nudo y
desenlace
Los personajes:
Morito: perro/ gato /doméstico / callejero (hay que elegir por
referencia
Yo/nifia estudiante /de uniforme ... (colegio de monjas) con
los fibros bajo el brazo
El tema: se cuenta una historia pero, ¢ cuél es el sentido, el nicleo del
relato?

Asi al azar: ternura, esperanza, alegria, amistad... efc.

Y el contenido, con un final, si esperado al menos sorprendente, queda
abierto a la imaginacién y a la posibilidad de continuar la escena. ..

Hay una historia contada de forma breve y suficiente; el lector debera
hacer también su propio trabajo de lectura y el final, casi siempre abierto, y en
este caso también, lo debe poner cada uno de su cosecha.

También hay una forma expresiva, escueta y necesaria; nada falta y
nada saobra, en la secuenciacion, en la forma, en los elementos sensoriales o
sinestésicos, los adjetivos minimos imprescindibles y en el valor metaférico o
simbdlico de los elementos:

vision, veo y me ve /vemos los que leemos

color, Morito / negro uniforme /azul cascabel / dorado

sonido : cascabel

olor incluso : jardin

0 sabor, ¢ por gue no? ;No podemos relamernos como €l gato o
la estudiante pensando en la merienda?

Y el comentario podria completarse con otros aspectos, pero lo
dejamos aqui, aunque lo anterior queda dicho.

Nada més y nada menos, para un relato breve, unos relatos breves
cuando menos arriesgados; para empezar el riesgo de escribir. No hay nadie,
ningtn escritor serio que no hable de la dificultad del relato, de la necesaria
pericia y oficio de escritor para realizar relatos breves y, a mayor
abundamiento, la que se necesita para escribir algunos relatos no breves, sino
hiperbreves como el que hemos comentado.

Juan José Millas dirige en una emisora de radio un pequerio apartado de
creacién de este tipo de relatos; cada semana reciben cientos de ellos y los
encadenan, de tal modo que el final del relato ganador constituye el comienzo
del relatos propuesto para la semana siguiente; yo he escuchado auténticas
maravillas y la dificultad esta precisamente en la eleccién d elos mejores.

La autora ama el riesgo y cuando escribe se compromete, cuado pinta
también, pero no seré yo quien hable de su pintura en este momento, también
es arriesgada.

En un momento dado, al conocer sus cuadros, yo le escribi un relato en
tres partes que tiene colgado en su "blog” y que podria expresar mejor que
estas palabras lo que quiero decir.

También existe el riesgo y el compromiso de elegir entre un montén de
refatos, los que va a publicar, los que guarda en un cajon, las “criaturas’ o




“criaturas” que no salen demasiado agraciados o gue no terminan de cugjar,
pero, jalgin padre __y menos una madre__ podria renegar de ellos?

Lo mismo le debe ocurrir con la pintura, con su pintura. .. porque, en el
fondo, todo proceso de creacién puede semejarse y el trabajo del taller, ante la
tela o la pagina en blanco, puede provocar una angustia semejante; los
bocetos o borradores, representan el inicio, lo que yo lamo “los embriones”,
algunos tienen un dura y larga gestacion y otros no flegan nunca a término; el
trabajo de cortay poda__de cortay pega en el ordenador __ es también
necesario, a veces se nota y quedan los mufiones, las heridas, pero &l arbol
termina por dar sus frutos y no muere por eso.

Tampoco sé si la escritora__ o la pintora__ es mesurada o prolifica: eso
siempre es relativo y la capacidad , o la cantidad en |3 produccién no siempre
garantiza la calidad del producto. ..

Quiero decir:

Que ahi queda eso, este librito para que leais, para disfrutar y para que
juzguéis también; ahi est4 fisicamente como un objetos, pero también algo
mas; un libro es siempre algo mas.

Son poco mas de 200 paginas y un cuerpo suficiente, para que tenga
entidad... y para que no se caiga de las manos, breve como los relatos breves,
cumplido pero no escaso.

Son 52 relatos para elegir, breves y mas breves e hiperbreves, al gusto
del consumidor, para leer en el ascensor o el autobus. ..

También sera cuestion de algo que se promete y no dudo que se harg,
una segunda edicion, mas cuidada y con la otra cara de la autora ___ademas
de la suya de portada, claro__, la de la pintura, una de cuyas muestras figura
en la contraportada, con estos mismo o parecidos relatos y algunas de sus
sanguinas, grabados, bocetos, dleos o acrilicos; en algunos de estos campos
se siente bien a gusto y también, con razon, orgullosa y satisfecha.

Pero no entraré en ese terreno, porque debe ser Pilar quien lo diga.

He dicho antes arriesgada y esta es una virtud necesaria, para todo
creador, en cualquier género; arriesgada para empezar consigo misma y
tambien con los demas perque no es facil siempre someter la obra propia a lo
que yo llamo “la verglienza pUblica”; hay que ponerse a al intemperie, al relente
y dedicar un tiempo a la contemplacién y a la critica, la autocritica, la exigencia.

Hay que tener “vergiienza propia® y también ‘verglienza ajena”; hay que
luchar contra las dos, y hay que vencerlas o superarlas y para ello se necesita
juicio, buen juicio, mesura, o discrecién, o humildad y honradez... de todas
estas virtudes, me gustaria destacar dos:

La honradez v !a autenticidad
Yo he visto y contemplado algunos de sus cuadros, he leido sus relatos, he
charlado con ella y me puedo hacer una idea mas o menos ajustada de sus
recursos expresivos... pero dejo la tarea de descubrirlos a quienes pueden
contemplar sus cuadros o leer sus relatos y para empezar, éstos mismos que
nos ofrece en este libro.

Quiero hablar de la honradez; quien promete se compromete, quien
expone o publica se expone y se somete a la critica, a la admiracion o ala
indiferencia; lo peor es la indiferencia, que alguien o aigo nos resulte frio o




indiferente... lo peor es la tibieza y la pintura de pilar es calida y los relatos
también, son proximos las historias que cuenta y los personajes que nos
presenta resuitan enseguida viejos conocidos... casi todo el mundo tiene un
primo o una vecina o un conocido asf, porque las historias que cuenta son de
aqui y de ahora, de cualquiera, cualquier lector puede apropiarselas,
asimilarlas, hacerlas suyas... son digestivas jy sientan tan bien!

Es raro que alguna nos deje indiferente; pero en el caso de Pilar esto no
suele ocurrir
Este libro © su segunda parte tal vez cambie de titulo, el primer relato se llama
“Calla, tonta’y enseguida sabréis por qué.

He dicho honradez y autenticidad, pero también generosidad.

Da lo que tiene, con entrega y con desprendimiento, sin segundas
intenciones, no esconde nada, no busquéis entre lineas, ni segundas
intenciones, todo es directo sencillo y transparente; ni su trabajo ni sus
intenciones estan condicionadas por filias o fobias, por escuelas tendencias o
plegamientos a la moda o las veleidades del gusto méas ramplén.

5 e habla de riesgo, pero no de inconsciencia o de temeridad; no hay un
salto en el vacio ni piruetas circenses. Pilar conoce bien su oficio, las técnicas y
las personales, sus posibilidades y limitaciones, las dificultades y las
satisfacciones que puede deparar, también se conoce a si misma y sabe que
ciertas fronteras no se pueden traspasar.

El relato breve; ya lo he dicho, no es nada fécil, al contrario.

Pademos tener una historia, crear unos personajes estirar el argumento
al infinito, comenzar el relato “ab ovo”, desde el principio, y prolongarlo a través
de una saga familiar de tres generaciones y llenar 600 paginas... pero no tiene
que constituir necesariamente un buen relato, o una novela aunque se venda
en las librerias por estéreos (=un estéreo, un m3 de madera, o de celulosa, o
de papel, mas 6 menos lo mismo.

También podemos hacer io contrario, coger el anterior noveién y dividirlo
en historias mas breves, facilitario por entregas, secuelas, sucesiones o
fragmentos digeribles... o hacer de elio un guidn cinematografico.

Aun podemos podar o escamondar, quitar lo innecesario, quedarnos
con una pagina esencial, un parrafo incluso, pero tampoco entonces habremos
logrado nada que se tenga de pie como relato breve.

Hay que proceder de otro modo, concebirle relato como unidad, como
todo, como integridad; el relato tiene que ser uno, integro y redondo, completo
y cerrado en si mismo, aunque tenga un final abierto; en esto yo, al menos, soy
fiel a los clasicos; hay que concebir un relato como una criatura completa,.. una
unidad.

Nada de flecos ni de colgajos tampoco, no pueden quedar cabos
sueltos; una trama deshilachada, un argumento desvahido, un final esperado
desde la primera linea no motiva la continuacion de la lectura. La idea de
completo equivale a la de “perfecto”, completo, realizado en todas sus partes o



elementos esenciales. Ya lo hemos visto con el ejemplo de “Morito” no falta
nada, ni sobra nada, relato perfecto.

Un relato breve es una puerta abierta...

La idea de la puerta abierta, o entreabierta es, creo yo un buen simbolo;
un relate breve es un observatorio, una rendija por donde se nos cuela un
fragmento de vida, y a veces un trocito de la infancia, por eso es tan facil
asimilario y hacerlo nuestro.

La puerta entreabierta puede ser la del desvan, la del sétano la bodega o
el jardin, o incluso el dormitorio de ios padres...

Los pasos quedos por el pasillo o el crujir de las escaleras, el chirrido de
los goznes de una puerta, incluso una musica consagrada por el cine... algo
que esperamos encontrar en un relato y a veces nada de eso
Precisamente todo lo contrario, aunque casi nunca coincidimos en lo que
llamamos “légica” lo “ordenado”, lo que debe ser o lo habitual, siempre nos
vemos sorprendido por lo contrario:

Lo insélito

Lo ilégico

Lo sorpresivo

Lo inesperado

La puerta abierta nos abre al misterio, el misterio esta dentro o fuera,
antes o después,
Pero debe existir siempre como una necesidad; la puerta abierta o entreabierta,
la linea de luz, la que se filtra por debajo de ia puerta, por la lineas de la
persiana o las ventanas entornadas.

Siempre el misterio y la imaginacién del autor y las del lector, siempre
insustituible. ..

También hay que respetar algunas reglas:
Nada de cadena rota, sin hilacién ni continuidad 16gica o previsible.

Como en toda buena receta de cocina, hay que variar e integrar los
materiales, dosificar los componentes, no pasarse con los condimentos y no
abrir y cerrar el horno continuamente, y probar y repetir y degustar...

Pero eso es o que hay que buscar a toda costa la sorpresa, el susto, el
final inesperado?

A veces hay que descartar los senderos trillados y dejarse sorprender:

Incapaces de dejarnos sorprender, porque “ya io hemos visto todo” o
“esto me recuerda a”, “no me gusta” “no lo entiendo”, a mi es que esta clase
de relatos, etc, y renunciamos a todo esfuerzo por comprender, por integrar lo
nuevo en la experiencia ya vivida, lo insdlito, en lo conocido, cambiamos lo ‘ya
vivido” por [o que nos queda por vivir y asi nos luce el pelo.

Existen formulas y recetas y trucos... y escritores que buscan su propio
camino, algunos que lo consiguen y otros que fracasan en el intento, como en
todas las disciplinas.

Dejaros sorprender por estos relatos, son los primeros que publica
alguien que se arriesga, que busca su camino, gue lo intenta, unas veces con



mejor fortuna, que otras, pero que no esconde sus trucos en la manga para
dejar con la boca abierta a |os curiosos.

En el relato breve hay muchos caminos diferentes.

También hay maestros... citaré algunos solamente y para todos los
gustos:
Entre los clasicos: Rabelais, Kafka, Borges, Monterroso, o Nabokov

Entre los mas proximos, José Maria Merino , alguien que se estrena en
la Academia de la Lengua, Manuel Rivas, Eduardo Galeano o Quim Monzé por
buscar alguien mas joven, Pero seguramente cualquiera podria citar algunos
mas e incluso hacer su propia lista de favoritos.

Para que no quede ninguna duda de quienes son los maestros a los que
Pilar admira, ahi estan colgados en su blog: pintores, musicos, cantantes,
escritores y, si alguien tiene curiosidad en ello, los que nos van dejando afio
tras afio, no por morbo, seguramente, sino por admiracion.

No he querido introducir ejemplos sacados de los relatos para no
condicionar a nadie en la lectura. Cada lector es un rey y decide por su cuentg;
no seré yo quien vaya a lievaros de la mano, que ya sois todos mayorcitos...

Yo no sé cudl es la cocina, o la receta de Pilar, lo que si puedo
atestiguar es el oficio. Pilar tiene oficio y disciplina y la aparente sencillez de la
improvisacion, de lo que surge directo, espontaneo, nada premeditado o
rebuscado, pero estoy seguro que en el fondo no es tan sencillo, nada ha sido
tan sencillo; hay mucho trabajo detras.

Se dice que el genio__y el arte__ “es una larga paciencia’ y eso se
manifiesta en los resultados gue estan ahi, como el producto de un trabajo y
una disciplina; el final del trabajo, sentirse satisfecho, corregir o no, no siempre
da idea del proceso; a veces lo que se corrige, se modifica o se descarta es la
idea misma y un relato nace también por una idea, un personaje, un escenario,
una sensacion o un ambiente... un relampago no hace una tormenta; buscar
los mimbres para hacer el cesto, transformar todo ello en un relato requiere
cocina, y obrador, y tiempo...

Yo también necesitaria més tiempo para entrar en elio y por supuesto, la

ayuda de Pilar, pero no quiero cansaros; que sea ella la que lo diga, que sea el
libro el que hable... '

Y yo me callo ya.

Mariano | s Guiidirez



